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Estas notas plantean conceptualmente los conte-
nidos básicos de los trabajos Siglo XXI: Militar en la 
izquierda y Siglo XXI: Producir un mundo, que fueron 
editados bajo la forma de discusiones amplias y como 
libros extensos. Estas notas omiten las discusiones 
y se presentan como indicativas, aunque sostienen 
igualmente su carácter de propuesta en o para un 
diálogo.
Como en otros textos, la expresión ‘América La-
tina’ tiene sentido exclusivamente en un fuerte nivel 
de abstracción. Para todos los efectos no se pueden 
seguir de estas notas ‘recetas’ para analizar las situa-
ciones políticas específicas de países o regiones del 
subcontinente. Asimismo, las referencias a algunos 
procesos particulares deben entenderse como ilustra-
ciones de conceptos, no como análisis sociohistórico 
y político.
Se presentan aquí las siguientes cuestiones: la 
izquierda política es propia de las sociedades mo-
dernas y expresa una actitud (testimonio) y no una 
mera posición o un lugar en un espectro (derecha-
centro izquierda). La izquierda latinoamericana es 
necesariamente radical o revolucionaria sin que ello 
prejuzgue su carácter parlamentario o político-mili-
tar. Las izquierdas latinoamericanas ya no pueden 
comportarse como lo hicieron durante el siglo XX. 
Finalmente, se observa que la puesta de atención en los 
movimientos sociales y en las lógicas institucionales 
supone una izquierda que, sin renunciar a la urgencia 
de los ritmos electorales o del trabajo insurreccional, 
ubica estos procesos en el campo más denso y básico 
de una necesaria transformación de la cultura política 
popular.
1. Izquierda política y modernidad 
La izquierda política nace con las sociedades 
modernas, con independencia de que en el pasado 
medieval o antiguo hayan existido posiciones que 
puedan ser consideradas “progresistas” en relación con 
el sistema de dominación imperante. Así, rebeliones 
de esclavos o de campesinos pueden considerarse 
populares o clasistas, pero no de izquierda. Para que 
exista ‘izquierda politica’ es imprescindible una sen-
sibilidad que promueve la autoproducción humana 
(del hábitat humano) y la convicción, derivada de ella, 
de que los colectivos humanos, en tanto se organizan 
como fuerzas sociales, pueden incidir liberadoramente 
sobre las lógicas estructurales de dominación/sujeción 
reinantes y transformar gratificadoramente sus insti-
tuciones. Esta sensibilidad y convicción de libertad, 
liberación y felicidad es propia de las sociedades 
modernas o de la modernidad.
El planteamiento anterior supone que la izquierda 
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política no es un lugar en un continuo de fuerzas o 
partidos (izquierda-derecha-centro) ni se constituye 
mediante un enfrentamiento de posiciones (izquier-
da//derecha) respecto de cuestiones como la reforma 
agraria, o el carácter del Estado y la lucha de clases. La 
izquierda es básicamente una actitud hacia el mundo 
o, más apropiadamente, en el mundo, desde y con el 
mundo. Por ello puede existir ‘izquierda’ sin derecha 
o sin centro. Las sociedades modernas no pueden, en 
cambio, pensarse sin izquierda. ‘Izquierda política’ es 
el nombre propio de una actitud no politicista (o sea, 
que no escinde la sociedad en ámbitos relativamente 
estancos, como el público y privado, y privilegia en 
ellos al Estado como referente exclusivo de la acción 
política) orientada a que en todas las instituciones 
sociales (trabajo, familia, gobierno, cultura) dominen 
lógicas que promuevan la autonomía y la autoestima 
de los sujetos humanos que las constituyen o son in-
volucrados en ellas. La izquierda es indispensable en 
sociedades que promueven la autoproducción humana 
y dicen querer, como tendencia, potenciar a cada cual 
para que asuma su individualidad como autocreación 
libre, aun cuando ello se dé en entornos sobre los cuales 
no se está en control enteramente.
La izquierda política es por tanto una producción 
necesaria de la sociedad moderna. Su actitud es inevita-
blemente crítica (debe pensar sus entornos y también 
pensarse) y holística, aunque no orgánica, y debe darse 
la forma organizacional que potencie estos caracteres. 
El mundo natural-social para la o las izquierdas es algo 
que debe ser producido (constituido, cambiado, orien-
tado) en un sentido liberador. Las fuerzas que hicieron 
emerger la sociedad moderna prometieron liberar a 
los seres humanos de la escasez mediante la tecnología 
y ciencia aplicadas al proceso productivo y eliminar 
o remover toda autoridad, no consentida o meramente 
funcional, exterior al libre arbitrio del individuo-social 
(autonomía, autoestima). Por supuesto, su articulación 
burguesa o capitalista no ha cumplido esas promesas. 
Pero ello no implica que liberación de la escasez (o 
su reposicionamiento mediante otra comprensión y 
práctica de la economía política) y de la ignorancia 
o la autonomía (integración personal), prolongada 
como autoestima individual y social, no constituyan 
referencias de liberación. Una práctica es liberadora 
si amplía para los individuos y grupos un repertorio 
determinado de opciones y apodera la voluntad social 
e individual para seleccionar (discernir) gratificado-
ramente y con alcance universal entre ellas. 
Que todas las hembras estén unilateralmente al 
alcance del deseo masculino para penetrarlas mate-
rialmente (una imagen del marqués de Sade) no es 
liberador y, por ello, no puede considerarse de izquier-
da. No es liberador porque no puede universalizarse 
(discrimina) y porque en lugar de ampliar el repertorio 
de comportamientos sexuales (libidinales) gratificado-
res, los reduce. Aunque violar sexualmente a mujeres 
o varones es una acción humana (protagonizada por 
individuos de la especie), no produce género humano 
o humanidad. Las actitudes y testimonios de izquierda 
empoderan lógicas que buscan producir humanidad. 
Critican, por tanto, todas las instituciones y lógicas 
sociales estructurales y situacionales que impiden la 
producción de humanidad, aun cuando ellas faciliten 
acciones humanas. 
La relación salarial, por dar otro ejemplo, no 
produce humanidad porque tiende a transformar al 
asalariado en cosa u objeto: la fuerza de trabajo. Así, 
la masa de asalariados se encuentra negada para pro-
ducir humanidad en tanto asalariada. Podría producir 
humanidad solo fuera de la relación salarial que la 
constituye y subordina. Este último planteamiento no 
es factible para la experiencia humana determinada por 
la organización capitalista de la existencia. El control 
burocrático de la existencia, corporativo o socialista, 
como lo muestran quienes sufren sus procesos en las 
obras de Kafka, no potencia a los seres humanos para 
producir humanidad (libre, autogratificante) y más 
bien destruye su capacidad subjetiva para resistir los 
imperios/sujeciones de lógicas institucionalizadas, 
es decir despersonalizadas. Así como el acoso y la 
violación generalizados de las hembras imaginado 
por el marqués de Sade no genera humanidad porque 
victimiza estructuralmente a más de la mitad de la es-
pecie, la relación salarial tampoco la produce porque, 
con independencia de sus determinaciones materiales 
inmediatas, contribuye a una sensibilidad que tiende 
a reposicionar las relaciones sociales como ‘cosas’ 
(objetos) determinados por la fragmentadora trama 
de hierro del tráfico mercantil. Los seres humanos 
posicionados como ‘cosas’ desajustadas no están en 
condiciones objetivas ni subjetivas de autoproducir 
su humanidad.
La noción de ‘autoproducción de humanidad’ 
remite a un proceso abierto. La humanidad no es algo 
que se tenga por el hecho de nacer con los caracteres 
de la especie, es un referente sociocultural que debe 
ser producido o construido y su producción no cons-
tituye un progreso lineal, o sea sin rupturas, tensiones 
ni reversiones. El concepto de ‘humanidad’ es una 
noción abierta que recoge y designa ‘experiencias de 
humanidad’, esto es prácticas (acciones, instituciones) 
de liberación. Las experiencias de liberación solo 
pueden ser leídas sociohistóricamente, no constituyen 
humanidad por sí mismas. La izquierda política se 
compromete con la producción de humanidad en el 
marco de las sociedades modernas. Por ello, su actitud 
y testimonio resultan indispensables para que en ellas 
los seres humanos sean, es decir se autoproduzcan 
procesualmente como tales.
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2. Las izquierdas 
latinoamericanas 
son radicales
Cuando se habla desde formaciones sociales de-
terminadas, como las latinoamericanas y caribeñas, 
aparecen izquierdas, en plural. Ello ocurre porque las 
formaciones sociales son complejas y temporales y 
contienen, usualmente articulados, diversos princi-
pios de dominación que se expresan como lógicas de 
sujeción (sometimiento) materializadas en institucio-
nes e institucionalizaciones. Estas lógicas de sujeción 
interpelan y activan la resistencia de actores sociales 
diversos, cuyo combate puede generar izquierdas en 
plural. 
Las formaciones sociales latinoamericanas y 
caribeñas se han conformado como sociedades de la 
periferia capitalista, y ello ha bloqueado de manera 
específica su constitución como comunidades y na-
ciones en el mismo movimiento que ha potenciado 
una sensibilidad cultural neocolonial (dependiente) y 
oligárquica (de discriminación), que opera como uno 
de los factores para la reproducción de las distintas 
formas de sometimiento (sujeción) que afectan a los 
diferentes sectores de su población.
La sujeción estructural constituye así un mecanis-
mo básico de constitución y reproducción del ‘orden 
social’ latinoamericano y caribeño. Ubicadas en la mo-
dernidad (factores originales de su constitución) estas 
agrupaciones sociales constituyen su negación. Sufren 
la modernidad, no la producen, porque no pueden 
darle carácter, excepto bajo la forma de la reacción o 
negatividad mecánicas de la adaptación a la sujeción. 
El título de una novela del peruano Ciro Alegría, El 
mundo es ancho y ajeno (1941), con independencia de 
su contenido y valor literario, remite a la estructura-
ción socio-cultural de América Latina, no solo a la 
situación de sus pueblos originarios. Igualmente lo 
hace con dramatismo desolado la parábola-cuento de 
Juan Rulfo “Nos han dado la tierra”, de su colección 
El llano en llamas (1953). Como conglomerados que 
sufren la modernidad sin poder producirla, nosotros 
generamos valores económicos y riquezas en un 
proceso que produce pobres y miserables y también 
pauperización (pérdida de vitalidad, precariedad, 
provisoriedad como ethos sociocultural) que exige una 
‘esperanza’ o en la súbita magia de los acontecimien-
tos e instituciones o en un horizonte escatológico de 
gratificadora vida eterna. 
Los principios constitutivos de dominación/suje-
ción están, así, en la economía, la existencia familiar y 
cotidiana, las lógicas políticas, la cultura, y se materia-
lizan en subjetividades e ideologías mesiánicas y so-
ciohistóricamente desencarnadas, como las propuestas 
por el cristianismo católico, dominante en la región, el 
socialismo de clase o modernizador, los nacional-popu-
lismos, o el indianismo, en lo que remite a los discursos 
‘de salvación’ con mayor o menor referencia ‘de masas’ 
o ‘popular’, o en el brutal ejercicio neoligárquico de 
la Seguridad Nacional y en el pragmatismo que se 
reconoce liberal del ‘pensamiento único’ de la transi-
ción entre siglos. Los principios básicos de sujeción se 
siguen de la lógica de acumulación y concentración 
de capital y del cosmopolitismo de la mercancía, de 
la administración patriarcal y masculina de la libido, 
del carácter patrimonial y clientelar (discriminador) 
del Estado como expresión de la corrupción del ám-
bito de existencia pública y de una cultura mágica 
determinada por el pecado, el azar y la cosmética. En 
relación con todos y cada uno de estos principios la 
experiencia universal de sujeto humano (las relaciones 
que deberían potenciarlo y constituirlo) no es factible, 
por prohibida.
Contra esta prohibición radical e intolerable 
(de ser comunidad, pueblo, nación, ser humano) se 
constituyen en América Latina las izquierdas. Como 
su lugar de constitución está en las raíces, se aprende 
a ser de izquierda sintiendo, leyendo e interpretando 
raíces. ‘Izquierda radical’ remite a una que siente/lee 
sus raíces para tomar cuidado de sí y transformar el 
mundo, su mundo (hasta hoy negado). En América 
Latina ‘izquierda radical’ se lee como ‘izquierda re-
volucionaria’. Las izquierdas latinoamericanas (que 
han buscado la reforma agraria, la conformación de 
nación, la organización obrera y campesina, la lucha 
de masas, el gobierno popular, la protesta cívica, el 
enfrentamiento de ídolos, como formas, conscientes 
o no, de reconstituir estas formaciones sociales y de 
orientarlas ‘hacia otra cosa’) no lo son si no se entregan 
en su proceso de configuración este carácter revolucio-
nario. Las luchas, parlamentarias o insurreccionales, 
son para cambiar colectivamente ‘este’ mundo, deseo 
y trabajo no factible sin que el colectivo se cambie a sí 
mismo y testimonie su transformación.
En este sentido las luchas revolucionarias en 
América Latina, a diferencia de las rebeliones, han 
sido insuficientemente radicales. Creyendo tener el 
instrumento adecuado (la lectura clasista de la histo-
ria, los valores ‘correctos’, el partido de cuadros o la 
estructura político-militar, el sentimiento atávico, la 
mente ilustrada y el monopolio del reclamo de justi-
cia) para sitiar y destruir las sujeciones oligárquica, 
militar, imperial, clerical, lumpenburguesa tradiciona-
les, no cuidaron de sí y reprodujeron autoritarismos 
oligárquicos, militares, clericales, lumpenburgueses 
u, hoy, patriarcales, adulto y etnocéntricos, de modo 
que el sujeto humano comunitario, o el proceso que 
lo constituye y que debía protagonizar con su testi-
monio la radicalidad de la revolución, resultó arduo 
por internamente desgarrado, cuando no imposible 
(prohibido). No interesa aquí la explicación (racionali-
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zación) contextual de estas prohibiciones. Únicamente 
se constatan. Escribió Guevara, quizá atrapado en la 
tensión entre las racionalidades de ser militante efec-
tivo, vale decir incidente, y la de irradiar la estatura 
del ser humano que conmueve y convoca a millones 
porque crece mientras sueña y juega: 
Las taras del pasado (social) se trasladan al presente 
en la conciencia individual y hay que hacer un tra-
bajo continuo para erradicarlas. // El proceso es do-
ble, por un lado actúa la sociedad con su educación 
directa e indirecta, por otro, el individuo se somete 
a un proceso consciente de autoeducación 1.
Ser radical, entonces, compromete la subjetividad. 
La subjetividad es el correlato inevitable de la objeti-
vidad moderna entendida ya como autoproducción, 
ya como producción alienada. A un mundo producido 
política, no teológica o ’naturalmente’, corresponde 
un productor que se autogesta y determina en una 
renovación o reconfiguración permanente con una 
eficacia gratificante libre y solidaria.
La izquierda radical o revolucionaria contiene, por 
tanto, la reconstitución, deseada por sus protagonistas, 
de sus sensibilidades sociales, de su manera, muchas 
veces inerte, de ‘ser en el mundo’. Esta reconstitución 
subjetiva se reconoce como una revolución cultural la 
que, obviamente, no es una revolución individual en los 
corazones. Vista como incidencia de la acción supone la 
liquidación de las fragmentaciones y enfrentamientos 
populares (la desagregación de la mayoría originada 
por la dependencia, la sujeción y la mala muerte im-
perantes), la voluntad de comunidad y autoestima, 
muchas variedades de frugalidad heroica divorciada 
del sometimiento. Sin cotidianidad heroica y frugal 
y sus lógicas e instituciones, no existirá revolución 
en América Latina. Lo radical no se centra de modo 
exclusivo en las tareas necesarias, recaracterizar la 
propiedad y la apropiación, por ejemplo, revolucionar 
la familia conyugal, recuperar las riquezas básicas o 
aislar y destruir los ídolos, cuya ejecución en entornos 
hostiles se sigue de una planificación popular precisa, 
sino en la actitud cultural que le entrega sabiduría, 
coraje, crítica y persistencia a esas acciones. El llamado 
hasta la victoria final de los luchadores populares, o su 
testimonio de humanidad, solo se entiende desde esta 
revolución cultural colectiva. La victoria se consigue 
porque se la testimonia.
Las fuertes derrotas parciales de los movimientos 
revolucionarios, como en el México de inicios del siglo 
XX, en la Bolivia de 1952, en el Chile de 1970-73, o en la 
América Central de la década de los ochenta, pasan por 
la ausencia o insuficiencia de esta revolución cultural 
que, como se advierte, no surge espontáneamente de la 
heroicidad e intensidad de sentimientos involucrados 
por la lucha armada. Esta intensidad se desorienta 
y debilita sin una conmovedora fe antropológica 
moderna que sus adversarios sin duda considerarán 
arrogancia o fatuidad imbécil. “¡Como es posible que 
simples campesinos, ¡y hasta mujeres negras! u obreros 
tengan autoestima!”. La fe antropológica consiste en 
la disposición hacia la producción del colectivo, el 
empeño común, la permanente presencia cultural del 
debate sobre lo que se desea producir como comunidad 
histórica, como pueblo. La fe antropológica es actitud 
que convoca y construye la virtud popular.
El México que representaba Emiliano Zapata, por 
ejemplo, estimó que no se debía debatir la presencia 
cultural del campesino en el Estado-pueblo que pug-
naba por nacer tras el éxito militar de la Revolución. 
Tal vez se pensó, en 1914, que esa presencia socio-
cultural y humana del hombre-de-la-tierra mexicana, 
condensada en el lema “Tierra y Libertad”, era poco 
importante. En el Chile muy posterior de Salvador 
Allende, la mayoría electoral popular, y los partidos 
que la convocaban y movilizaban, creyeron que la 
revolución consistía en orientar institucionalmente 
la riqueza hacia los sectores postergados, cuestión 
para la que existían recetas y modelos. Así, su base 
electoral fue vista como objeto a beneficiar, no como 
sujeto. México vio frustrada por un siglo, y quizás 
más, su revolución popular. La población trabajadora 
de Chile debió soportar, casi sin defensa, una masacre. 
La frustración y el martirio no constituyen valores 
populares o de izquierda.
La radicalidad, entonces, no viene determinada 
por el peso y la calidad de las armas, por el apoyo 
electoral o por el programa de gobierno, sino por un 
testimonio de producción de comunidad que se apoya 
en sí mismo y se irradia a otros para estimular la 
creación de una cultura común. Este es el alcance de 
la economía-sociedad-cultura donde ‘caben todos’, 
excepto quienes testimonian lógicas de discrimina-
ción y desean institucionalizarlas. En este específico 
sentido resulta más intuitivamente radical, o sea 
potencialmente revolucionaria, que las experiencias 
antes nombradas, con todas sus debilidades, retro-
cesos e insuficiencias, la configuración reciente del 
Pachakutik ecuatoriano en tanto contiene una voluntad 
de autotransformación de sectores indígenas y ladinos 
para configurar una alianza política permanente que 
permita en ese país un inédito pacto social que institu-
cionalice la resistencia a una globalización excluyente 
y, más específicamente, incorpore como protagonistas 
ecuatorianos a las poblaciones negra e indígena. Este 
1 Ernesto Che Guevara. El socialismo y el hombre nuevo. México D. 
F., Siglo XXI, 1977, pág. 6.
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proceso de movilización es semejante a la voluntad 
catalizadora radical que animó inicialmente al Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (1994) y que, en las 
condiciones mexicanas, fue aislada por sus enemigos 
y, probablemente, frustrada.
 
3. Las izquierdas latinoamericanas 
ya no pueden reiterar unilateral-
mente sus prácticas 
del siglo XX
Las izquierdas políticas, o más ampliamente, los 
sectores ‘progresistas’ de la política latinoamericana, 
buscaron durante el siglo XX o incorporar a una mo-
dernización nacional desde arriba a sectores populares 
(“cabecitas negras”, por ejemplo) y medios, o capturar 
el poder del Estado y avanzar hacia el socialismo 
mediante una estrategia político-militar (Cuba, Ni-
caragua) o parlamentaria (Chile). De forma paralela 
se dieron luchas agrarias y de pueblos originarios 
que al no entregarse capacidad para convocar a otros 
sectores sociales, fueron aisladas y derrotadas. En los 
diferenciados procesos considerados aquí ‘progresis-
tas’ se reiteran algunos factores comunes: 
a) se inscriben básicamente, excepto el alza-
miento zapatista de 1994, en una sensibilidad 
desarrollista; 
b) se dan una ideología autoritaria o vertical, 
nacional-popular (peronismo, getulismo, sandi-
nismo, etc.) o clasista (marxismo-leninismo); 
c) la transformación revolucionaria se propone 
como “toma del poder” que estaría radicado en 
el Estado o en las unidades productivas (trots-
kismo). 
En este imaginario diverso pero coincidente, el 
poder es visto como una cosa o dispositivo que puede 
tomarse y administrarse en beneficio de los sectores 
sociales preteridos. El desafío político planteado por 
la legitimidad en la utilización del poder es resuelto 
mediante ideologías mesiánicas, conducciones caris-
máticas y, en menor medida, por la disciplina orgánica 
o partidaria.
Este ‘progresismo’ es tributario de una Filosofía de 
la Historia o de un ‘marxismo’ ideológicamente trans-
formado en ‘ciencia’ perfecta. Tanto la ciencia omni-
comprensiva y ‘exacta’ como la Filosofía de la Historia 
demandan intérpretes humanos autorizados: para este 
imaginario el liderazgo institucional o personal se sigue 
de manera inevitable de la transformación de la gente 
en “masas” movilizadas electoral o socialmente o que 
apoyan ‘guerras del pueblo’. El carácter autoritario de 
las ideologías revolucionarias facilita la invisibilización 
de las tramas y lógicas sociales que, diversamente, 
contienen otras posibilidades de ‘revolución’. Por ello, 
este autoritarismo es expresión de un politicismo o, 
mejor, de una desviación politicista.
Excepciones a la descripción de la sensibilidad 
revolucionaria recién descrita se encuentran en los 
planteamientos de la Segunda Declaración de La 
Habana (1962), especialmente en su último tercio; 
también en el pensamiento de Ernesto Che Guevara 
y, con mayor nitidez, en el zapatismo de liberación 
nacional mexicano de finales del siglo recién pasado. 
No obstante estas excepciones no prosperan y se 
frustran por razones diversas.
El ‘progresismo’ desde arriba, mesiánico y autori-
tario, que interpreta a la gente como masa organizada 
y movilizable, no produce revoluciones, en el sentido 
de un orden alternativo donde el sujeto humano como 
apuesta sea universalmente posible. Tampoco socialis-
mo, excepto que éste sea lo que la autoridad decreta es 
institucionalidad socialista. No se niega aquí el carácter 
heroico de estos procesos ni su decantación en situa-
ciones de dignidad y autoestima populares raramente 
alcanzadas en la historia de América Latina, como lo 
muestran la experiencia cubana y la gestación de una 
sensibilidad justicialista revolucionaria en Argentina, 
por referir dos ejemplos. Solo se indica que esas expe-
riencias no pudieron avanzar de manera significativa 
en la constitución de sociedades alternativas, entre 
otros factores porque una conducción autoritaria de 
los procesos populares (puede discutirse su inevitabili-
dad) invisibiliza las tramas sociales (lógicas familiares, 
culturales, cotidianidad) cuya transformación deseada 
por la población constituye el embrión indispensable de 
esa alternativa y de su reproducción. El autoritarismo 
resuelve las opciones morales de la población mediante 
un dispositivo politicista: el ejercicio monopólico del 
poder político. Politicismo y autoritarismo no tienen 
como antecedente el marxismo original del siglo XX 
con independencia de que se les agregue el calificativo 
de ‘socialistas’.
El anterior mecanismo o dispositivo politicista 
no podrá reiterarse (al menos no de modo unilateral) 
en el siglo XXI. En primer lugar porque el contexto 
internacional, que nunca ha sido favorable para los 
movimientos populares latinoamericanos y caribeños, 
se ha enrarecido desfavorablemente debido a una 
fase más vigorosa y totalitaria de mundialización 
mercantil y a la doctrina hegemonista de la guerra 
global preventiva contra el terrorismo. Los procesos 
internos de liberación en América Latina deben dar 
por descontado, entonces, un reforzado acoso geopo-
lítico liderado por los Estados Unidos. Aunque este 
superpoder decayera, no decaerá durante las próximas 
décadas el cosmopolitismo mercantil fetichizante con 
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sus efectos en la conformación de subjetividades unidi-
mensionales de ‘masa’. La agresión externa encuentra 
de este modo una resonancia ‘interna’, socio-cultural, 
aún más favorable que en el siglo XX. Contribuye con 
esta última situación la desaparición en la transición 
entre siglos de sociedades significativas del socialismo 
histórico, liquidación que tiene alcances tanto sobre 
la expresión política de la lucha de clases como sobre 
los referentes utópicos populares. En las condiciones 
descritas, procesos que no emerjan desde las sensi-
bilidades populares efectivamente sentidas, es decir 
como necesidad de liberación desde las lógicas de 
sujeción/dominación existentes, los procesos condu-
cidos “desde arriba” y, por ello, con protagonismo de 
minorías, podrán quizás sostenerse heroicamente pero 
serán finalmente aislados, quebrados internamente y 
derrotados.
Las movilizaciones requeridas por las izquierdas 
para construir sociedades alternativas deberán ser 
las propias del protagonismo de una mayoría social 
(local, nacional, continental) que no adquiere la for-
ma de ‘masa’ sino de presencia plural o diversificada 
y organizada desde sus propios intereses en tanto 
ellos coinciden con lo que asumen los diversos gru-
pos como liberación social y humana (local, nacional, 
continental, universal). Los imaginarios ideológicos 
surgirán desde las tramas sociales básicas, de “abajo 
hacia arriba”, como poder local, y en articulación ho-
rizontal, si diversos grupos sociales asumen que su 
liberación particular (social y humana) en tanto mu-
jeres, campesinos, obreros, jóvenes, negros, indígenas, 
ciudadanos, etc., es antisistémica, esto es si estos grupos 
movilizados se dan una teoría en la que su sujeción 
se explique como estructuralmente producida de 
modo que su liberación/identidad (autonomía) exija 
inevitablemente una lucha revolucionaria.
En este sentido, y a diferencia de las luchas del 
siglo XX, los procesos revolucionarios serán populares, 
donde ‘pueblo’ remite tanto a una categoría sociopo-
lítica de análisis como a una movilización plural, por 
diferenciada, desde raíces sociales, y permanentes (lo 
que no implica continuidad lineal) de los sectores e 
individuos que se reconocen discriminados y tratados 
como objetos y anhelan organizadamente darse control 
sobre sus existencias. El referente de valor que alimenta 
estas luchas particulares y específicas es el de libera-
ción. ‘Liberación’ remite a autonomía e irradiación de 
autoestima social. Como nadie puede liberar a ‘otro’, 
el referente conceptual y utópico de estos procesos de 
liberación es el de la autoproducción de sujetos.
Una sociedad cuyas instituciones facilitan y 
potencian la autoproducción de sujetos puede ser 
considerada republicana, democrática, socialista y 
comunitaria, plural (particularizada o diferenciada), 
solidaria y con voluntad de producción de humani-
dad (utopía de género humano). Se trata de procesos 
inéditos para la modernidad que pueden ser prota-
gonizados por los grupos populares latinoamericanos 
y caribeños, en tanto logren asumirse como lugares 
sociales específicos a los que se niega radicalmente 
(su) humanidad. 
 
4. Izquierda y cultura 
política popular
Se trata aquí sumariamente de tres aspectos: 
a) no habrá revolución efectiva sin una recon-
figuración cultural; 
b) la reconfiguración cultural no puede imponerse. 
En tanto ethos sociocultural debe construirse e 
internalizarse; 
c) la nueva cultura debe tener carácter popular y 
movimientista.
 
La imagen es sencilla: no habrá revoluciones si 
la gente no las quiere. Sin revoluciones, no existe 
izquierda en América Latina. Estas revoluciones son 
antisistémicas y en su particularidad deben promover, 
directa o indirectamente, un efecto de totalidad. No se 
trata de que la lucha de mujeres con teoría de género 
construya por sí misma la nación, por ejemplo, pero 
sí de que su lucha pueda articularse con lógicas e 
instituciones económicas que no contengan discrimi-
nación aunque expresen la tensión entre necesidades 
humanas (valor eje) e iniciativa empresarial. Si la gente 
no desea la revolución y lucha por ella, ésta tendrá 
que ser impuesta, o sea será autoritaria, y entonces 
no constituirá un proceso revolucionario.
Las gentes, en plural, no existen en el vacío. Si 
se comprometen a luchar lo hacen desde aquellos 
lugares sociales que resienten como intolerables para 
su identidad y existencia. El lugar socio-cultural que 
el sistema imperante ‘concede’ a los pueblos origina-
rios, por ejemplo, es intolerable. También lo es la no 
existencia de empleo, que afecta a los jóvenes. Esos 
lugares e instituciones poseen esas características como 
resultado de las lógicas de discriminación que las ani-
man. Las gentes deben querer entender esas lógicas, 
y para ello deben darse instrumentos emocionales 
y analíticos. Es la teoría popular. Los lugares sociales 
(esposa en la familia, obrera en la maquila, laica en la 
iglesia católica, etc.) no son generales, sino particulares, 
y las opresiones resentidas en ellos, específicas. Si se 
las rechaza como identificación que sujeta y oprime e 
impide ser persona, y se busca, con otros, liquidar esa 
identificación que forma parte de un sistema, enton-
ces la lucha por la identidad autoconferida (autonomía, 
autoestima) se constituye como momento subjetivo, 
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sujetivo y objetivo de una lucha revolucionaria. Aquí, 
la gente, vale decir sectores específicos de ella, quiere 
la revolución, la llame como la llame. El papel de las 
izquierdas en relación con este proceso consiste en 
crear condiciones para que estas luchas despierten 
y en su contribución para articularlas. Este proceso 
sociopolítico en el que se despiertan y gestan deseos 
radicales de autonomía y autoestima es la base de la 
reconfiguración cultural popular.
Esta cultura popular de liberación es obviamente 
movimientista. Se da sus caracteres en la movilización 
(lucha social) permanente. ‘Permanente’ no implica 
que las gentes estén luchando todo el tiempo, sino 
que su testimonio irradie constantemente y sostenga 
el ethos cultural de liberación popular. Con indepen-
dencia de sus caracteres internos (división, ideologiza-
ciones sectarias, etc.) las movilizaciones ‘piqueteras’ 
argentinas no deben desvanecerse en los ritmos y las 
calidades electorales de la política oficial o en la iner-
cialidad de la cotidianidad y sus crisis. Bajo ciertas 
determinaciones, ‘piquetero’ o ‘forajido’,en Ecuador, 
son sinónimos de popular-liberador y ello debe ser 
reproducido por el habla y la práctica popular, en 
todas partes. Se trata de animar la sensibilidad de 
‘otro mundo’, porque éste no es de liberación ni de 
los empobrecidos y discriminados.
Desde lo anterior se entiende el carácter decisivo de 
los movimientos sociales (lo que no excluye el trabajo 
de los partidos). Tienen que estar peleando e irradiando 
autoestima no solo para sostener la sensibilidad popu-
lar de liberación, sino para producirse y descubrirse 
en su lucha. Los movimientos sociales no constituyen 
una base para los partidos de izquierda. Tampoco los 
suplantan. Son sus interlocutores sociopolíticos. El 
eje del carácter de izquierda, sin embargo, pasa por 
ellos. Existirán partidos revolucionarios si existen 
movimientos sociales radicales (ciudadanos, obreros, 
de jóvenes, indígenas, etc.). Esta tesis no constituye 
ninguna novedad ya que proviene del marxismo y de 
otros imaginarios revolucionarios del siglo XIX. Su di-
ferencia es que en las condiciones latinoamericanas no 
acepta que la gente (mujeres, campesinos, etc.) luchará 
radicalmente por una sola causa o eje: el socialismo o 
la sociedad liberada. Tal vez lo haga, pero lo hará con 
fiereza solo desde sus condiciones particulares: para 
el socialismo, pero desde las mujeres, por ejemplo. Sin 
esta fiereza particularizada (aunque con proyección 
universal), y su compleja constitución y dirección, 
no pueden constituirse procesos revolucionarios y, 
por ello no puede constituirse izquierda política. La 
izquierda política no se construye dirigiendo ‘desde 
arriba’, sino aprendiendo a escuchar a ‘los de abajo’. 
De hecho, la izquierda política es un lugar de ‘los de 
abajo’.
Uno de los efectos de la desviación politicista de 
intentar revoluciones ‘desde arriba’ es el actual nau-
fragio de la experiencia en el gobierno nacional del 
Partido de los Trabajadores (PT) brasileño. Sin vigor, 
y sobre todo control, desde abajo, el PT se enreda o lo 
enredan en la corrupción política ‘normal’ existente 
‘arriba’. Como se ha visto, el poder oficial o gobierno 
no corrompe sino que revela a quienes no experimen-
taron una transformación personal y cultural personal 
y orgánica durante el proceso de lucha que dieron 
para llegar electoralmente al Gobierno o acceder a 
posiciones significativas de administración del poder. 
Un político parlamentario ‘de profesión’ en América 
Latina está contaminado, por acción u omisión, con 
la venalidad y la corrupción inherentes a su profesión 
y que proviene del carácter o lógica patrimonial (no 
comunitario) con que se ejerce todo poder. Esta lógica 
permea a una organización como el PT, de extendida 
tradición parlamentaria 2, y aflora cuando se llega a ser 
gobierno. Una experiencia similar se vivió en el Chile 
popular de la década de los setenta. La corrupción de 
una parte de la cúpula sandinista (y probablemente de 
muchos cuadros medios) fue factor (efecto y causa) de 
la desmovilización cultural popular nicaragüense tras 
su enardecimiento durante la lucha armada insurrec-
cional. Son ejemplos, no juzgamientos. Pero ejemplos 
que confirman que sin un ethos cultural popular no 
existirán revoluciones en el subcontinente. Y no se 
trata de “seguidismo” o idolatría por ‘el’ pueblo, una 
abstracción. Se trata básicamente de prestar atención 
y contribuir a la movilización de los movimientos 
sociales que siempre han constituido en América 
Latina una forma especial de ser pueblo. Y, también, 
de darse medios adecuados para una transformación 
revolucionaria.
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